四愁诗·我所思兮在桂林

译文

我所思念的美人在桂林。

想追随我所思念的人，但湘水深不可测让我到不了桂林。

侧身向南望眼泪沾湿了我的衣襟。美人送给我琴琅玕，我以什么来报答呢？我有成双的白玉盘。

但是道路悠远使我因失意而悲伤。为何我总是不能绝念，总是烦忧不乐呢？

注释

⑺桂林：郡名，在今广西壮族自治区。

⑻湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。

⑼琴琅（láng）玕（gān）：琴上用琅玕装饰。琅玕，一种似玉的美石。

《四愁诗》是汉代科学家、文学家张衡的诗作。此诗共分四章，分别列举东、西、南、北四个方位的一个远处地名，表达诗人四处寻找美人而不可得的惆怅忧伤的心情。每章都按“所思、欲往、涕泪、相赠、伤情”的次序来写，而美人所赠及诗人回报物品不同，每章方位地名亦不同。全诗运用“美人香草”的比兴手法和回环重迭，反复咏叹的艺术手法，四章结构相同，句式相同，形式上非常整齐，每章又换词押韵，在整齐中显出变化，对后世七言诗的发展有很大影响。 根据孙文青的《张衡年谱》，《四愁诗》当作于汉顺帝永和二年（137年）。汉安帝刘祜在位十八年中，外戚专权，宦官乱政，皇帝徒有虚名。永建元年（126年），汉顺帝刘保即位，不能革新政治，种种弊端不但没有革除，反而变本加厉。张衡目睹东汉朝政日坏，天下凋敝，而自己虽有济世之志，希望能以其才能报效国家，却又忧惧群小用谗，因而郁郁叹恨，遂作《四愁诗》以抒怀。《文选》所收此诗小序说：“时天下渐弊，张衡郁郁不得志，为《四愁诗》。”

张衡传世诗歌有三首，以这首《四愁诗》为最有名。此诗以美人比君子，以珍宝比仁义，以“水深”等比小人（后人又补充说：“泰山”等乃喻明如，“梁父”等乃喻小人），皆准于屈原之遗义。这是古人的说法，今人则视此诗寓有寄托者。但是，《四愁诗》的情调非常风流婉转，以至于若把那恼人的、“载道”味儿甚浓的寄托说撇开，单把它看成一首情意执着真挚的情诗，确实也全无不可。
钟情美人之意既明，则爱君之深亦自可推知。《文选》将诗分成“四思”，其“一思”意为：那无日不引人思慕的美人，身居东方泰山云雾之中，邈焉难求，而“我”之渴望，却惟在能追从她的身边、呼吸于她的芳馨之中，则“我”情的执着痴迷，已隐然可体味矣。及至那小小梁父顽丘，阻“我”不得亲近美人，而“我”竟引领侧望，至于泪下涟涟，衣襟为湿，则“我”情之真之切，也已豁然无所隐藏矣。诗至此三句，自与一段落，诗人有情之痴的面目，已宛然可见。以下四句，更成一段落，诗人言之益深，亦令人读而感慨益深。古人说“投我以木桃，报之以琼瑶”（《诗经·卫风·木瓜》），“我”怀中有琼英美玉，不能不思报赠。如今，虽然明知梁父为阻、道路悠远，这份礼物决无可能送达，此生只能长作徘徊瞻望、怅惘以终；然而，“我”却为何总是不能绝念、总是心意烦乱、劳思无尽？